Cuerpos que se pintan y se desvanecen by González Victoria, Adriana
67
Hablar del cuerpo y sobre todo de sus usos entre la población travesti en la ciudad, 
implica no sólo referirse al valor de cambio que toma ese cuerpo ó a las formas 
en que se reinventa, sino a un cuerpo más grande que lo contiene y determina: el 
contexto como cuerpo social1. 
                              
Cali es una ciudad que oculta la pobreza. Muchas lo hacen, claro, pero esta 
ciudad ha experimentado un recorrido histórico propio, componiendo lugares 
nombrados y delimitados: barrios y espacios que ni siquiera están contemplados 
en la planeación municipal de la periferia. 
El desarrollo de Cali, como ciudad irrigada y creciente, durante la década de 
los setenta (especialmente, con la celebración de los Juegos anamericanos), se 
dio a partir de dos vías arteriales: la calle quinta y la avenida sexta, que fueron 
consolidando un centro importante, no sólo por las actividades comerciales, sino 
por constituirse en el espacio visible de la ciudad. 
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Este desarrollo, obligaba al visitante a 
recorrer una ciudad llevándose la idea de 
haberla conocido sin haber visto pobreza, 
salvo “el hermoso pesebre de “Siloé y sus 
callecitas”, alejado y “pintoresco”, sinónimo 
de vista hermosa y narraciones “fantásticas” 
para el turista, por oposición al estigma de 
violencia y muerte que representa para el 
residente. 
Los  ejes  viales arteriales, permitieron el 
desarrollo  a  través de calles propuestas 
para crear y facilitar flujos rápidos de 
tránsito y acceso. Con la consolidación de 
establecimientos comerciales (supermercados, 
centros  comerciales, centros de servicios, etc.), la 
apropiación de estas vías ha sido  transformada 
y es distinta a la planeada: las calles van 
convirtiéndose en corredores de tráfico torpe 
y pesado; tránsitos peatonales y flujos, en 
general, muy lentos. 
Estos nuevos usos han conducido a que 
la configuración de la ciudad cambie 
en su espacio f ísico (a partir de la 
circulación económica y las transacciones 
comerciales), y en la correspondiente 
apropiación por parte de los sujetos 
que la habitan. Apropiación, tanto en el 
terreno de la identidad, como en el de la 
resemantización, ambas, en el ámbito 
simbólico.
 
Hacia la zona del Norte, se ubica la avenida 
sexta en Cali, entre carreras 14 y 21; allí las 
“mujeres de vida fácil y alegre” patrullan las 
cuatro calles que atraviesan la avenida. 
Sus movimientos quieren confundirse entre 
la muchedumbre desordenada de la rumba. 
Entre los trajes cortos y brillantes, las mini-
faldas pasan ondeando acompasadas por “la 
brisa” que le dio fama a esta calle. 
Allí, entrado el anochecer, la mayoría de 
las figuras son siluetas femeninas; mujeres 
jóvenes y delgadas, mujeres gordas, 
veteranas de la calle, señoras, adolescentes 
y niñas, todas buscan un lugar en medio de 
un oficio receloso. 
Carne expuesta, pieles de colores a la venta: 
largas piernas, piernas cortas, espaldas 
rectas y simétricas: cinturas ensanchadas. 
Cinturas pequeñas soportadas por 
espaldas, cuya forma recuerda relojes de 
arena, midiendo el tiempo y quedando 
cada vez más vacíos. 
La calle se llena de miradas colori-
das: oscuras, verdes, azules, acucio-
sas ó aparentemente distraídas; unas 
tristes otras inexpertas y expectantes.
 Miradas de miedo que reflejan peligro y 
alerta, que recorren la calle intentando de-
tectar un peligro siempre latente. Los mal-
tratos son seguros si la policía sorprende y 
la muerte es inminente cuando el cliente 
logra engañar. Labios rojos ajados, labios 
rosa nuevos y tersos: mercancía.Por sus 
dinámicas nocturnas, las cuatro cuadras 
son lugar indicado para el fácil acceso a 
la prostitución (incluso infantil), es el es-
pacio público en que el cuerpo cobra valor 
de cambio y su interacción se traduce en 
papel moneda. 
En este orden descriptivo, separada sólo 
por dos cuadras de la avenida sexta, y avan-
zando hacia el corazón del sector ocupado 
por los travestis, se encuentra, con carac-
terísticas distintas, la avenida octava norte.
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Es una zona recientemente transformada, 
en la que se han incrementado los precios 
de los artículos demandados y ofrecidos. 
Sucediendo a la sexta, e inaugurando 
el acceso a la novena, la avenida octava 
norte, ha ido permitiendo y propiciando 
que el sector de la Avenida novena sea, 
cada vez más, la denominada zona rosa de 
Cali2  con todo el peso simbólico que carga 
la denominación.
Se llega a la avenida novena norte, 
la más suntuosa. Vestida de caros y 
lujosos restaurantes, exclusivos centros 
nocturnos, tiendas de muebles, de 
modas y de artículos suntuarios. La vida 
nocturna es completamente diferente a 
la de las otras dos avenidas: los carros 
se parquean tranquilamente sobre las 
aceras, en una zona sobre vigilada, a la 
que no se acercaría ningún travesti o 
prostituta callejera. Así se ha configurado 
y consolidado un tipo de público cada vez 
más dispar entre las tres avenidas. 
En estas zonas de la ciudad, legitimadas 
como espacios públicos, comienzan a 
cobrar vida otros usos no    planificados. 
Las ventas ambulantes, la prostitución y el 
travestismo hacen parte de las apropiaciones 
ilegitimas para la institucionalidad.
En el paso de una avenida a otra, la 
oferta de prostitución se transforma: 
el pavo real ha levantado la cola y el patito 
feo se convierte en princesa, como la oru-
ga cambia de piel y la mariposa sale del 
capullo: el travesti se expone en la calle.
Aledaño, el barrio de Santa Mónica Residen-
cial no es un sector de pan diario y bolsa de 
leche o de acceso en bus urbano. 
Pocas veces los residentes se cruzan con los 
travestis, pues su tránsito no es peatonal.
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Detrás de los muros de las casas, las viejas 
familias forradas en tono antiquísimo 
y texturas aterciopeladas, ya raídas, 
sobreviven en una constante lucha entre el 
pasado glorioso y la sombra de la ruina que 
acecha. El otrora sector “exclusivo”, deviene 
en un temor burgués a la masificación y 
popularización de los bienes. 
Muchos de los habitantes, que aún tienen 
activos, emigran a otros sectores emergentes 
bajo nuevas promesas de exclusividad. 
Quienes deben permanecer, como residentes 
del sector, ven transgredidos sus rígidos 
valores conservadores: la tradición, la familia 
y la propiedad privada se ven amenazadas 
por la prostitución travesti. La tradición ha 
debido soportar por años, la ineficacia de 
la represión policial, pues a pesar de los 
maltratos, los travestis siguen ocupando el 
mismo territorio.
En el momento de la observación, como 
parte de las estrategias disuasivas y 
represivas desarrolladas por los propietarios 
de establecimientos públicos y vecinos “de 
bien”, se habían instalado unas alarmas 
en cada esquina, que se encendían ante la 
presencia de cualquier travesti. Un sonido 
ensordecedor alcanzaba niveles audibles 
hasta cinco cuadras a la redonda y era similar 
al de cualquier alarma detonada ante un robo 
inminente. 
No podemos desligar a toda la comunidad 
travesti de la ocurrencia de robos en el área; 
pero no se excluye que estas mismas calles, 
en las que el dinero circula en la noche, sean 
frecuentadas por ladrones “profesionales”. 
Sin embargo, las alarmas no sonaban ante esas 
situaciones sospechosas ó ante presencias 
masculinas, ladinas y agazapadas. Los 
ladrones de pantalón no eran los 
objetivos de la alerta.
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Entonces, cabría detenerse por un 
momento y preguntarse cuál es la 
apropiación ilegal que se atribuye al 
travesti, si dentro de la reglamentación no 
existe ningún procedimiento particular, 
más allá del contenido en el código de 
Policía para el evitar el escándalo en la vía 
pública. Entonces, la policía queda a cargo, 
autorizada para ejercer control amparada 
en una ley vaga. Las acciones que lleva a 
cabo esta institución militar son represivas 
y no hay instancias de regulación a las 
que se acuda frente al maltrato: ningún 
travesti se dirige a la defensoría del pueblo 
o a la procuraduría, para reclamar por 
sus derechos, ante el temor de fuertes 
represalias. ¿Es la trasgresión de los 
cuerpos, en su dimensión visible, lo que 
molesta y usurpa al orden de su “aparente 
tranquilidad”?
¿Cómo es ese cuerpo que tanto perturba? 
Sabemos que el cuerpo del travesti, como lo 
insinúa la palabra es vestido transgrediendo 
los atavíos y roles asignados al género 
masculino y adicionalmente traspasa la 
barrera de las relaciones heterosexuales. 
¿Son estas razones suficientes? 
El travesti rediseña su cuerpo y en ello in-
vierte un gran porcentaje de sí mismo. Su 
cuerpo no guarda sólo la historia de un ha-
cer –como el sol que quema y el viento que 
aja la piel del campesino ó la “vista desgas-
tada” de la costurera-, sino que acumula sig-
nos que revelan una interacción violenta.
De acuerdo a entrevistas realizadas, los 
travestis, en su mayoría, comienzan a 
hacer conciencia de la incongruencia entre 
un cuerpo heredado y uno que se desea, 
durante la adolescencia. El cambio deberá 
dar cuenta, no sólo de las incidencias 
visibles de una producción hormonal, ante 
la contingencia de la biología. El sujeto 
no acaba de asimilar la transformación 
de sí mismo, cuando debería disponerse a 
enfrentar el cambio invasor que reclaman 
las nuevas formas f ísicas.
La relación e interacción social del travesti 
se basa, fundamentalmente, en exponer el 
cuerpo al mundo. Un modo de estar que ha 
requerido de observaciones distanciadas y 
clandestinas de las figuras femeninas. 
La identificación primaria es con la Madre, 
pues ella es la instancia más inmediata 
que hace posible la imitación; usar sus 
zapatos de tacón alto, tomar prestadas 
sus medias y sus faldas, las pinturas de su 
cara. Escondiéndose siempre para no ser 
descubierto. El temor ante las reprimendas 
comienza a esgrimirse, como también la 
condición de ocultamiento. 
En el primer intento por “normalizar” el 
dolor, deber huir de la mortal paliza de 
padres que ven perdidos a sus “hombres 
de la casa” – aquellos que recibirían su 
herencia de “autoridad” y rol tradicional 
de proveedor. Convertido en mariposa 
engalanada, el joven, en medio de las 
tensiones, debe procurarse un espacio 
para poder cohabitar con los constantes 
maltratos (la mayoría siguen viviendo en el 
hogar paterno). 
Y entonces, las cicatrices no sólo duelen: 
cuestan tiempo, dolor y además cuestan 
en dinero, pues con las marcas se destruye 
una obra construida a través de rutinas 
adquiridas y rituales cotidianos: 
No sólo lsa apariencia 
física importa, también 
la esencia es importante. 
La idea de armonizar 
cuerpo y espíritu ha 
dado paso a la creación 
del negocio del spa.
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La cara es otra historia. En el rostro se invierten 
cuidados más particulares y de mayor exigencia 
para exterminar todos los vellos de la barba. Pero 
en otras zonas del cuerpo, los productos de belleza 
que se aplican van desde cremas para depilar, la 
cera caliente ó cera fría hasta la moderna y costosa 
depilación permanente. 
Todo por erradicar completamente la hirsuta 
herencia biológica: las piernas peludas, las axilas 
pobladas y en algunos casos, extendiendo el 
trabajo tortuoso, los glúteos, el pecho, la región 
genital y perianal: todo, por un poco de tersura.
La inversión continúa con los atavíos de cada 
noche: colores fuertes en los labios. Los ojos 
con pestañas postizas o cubiertas de pestañina y 
párpados brillantes; capas de base y polvos. 
 Piezas mínimas de ropa que permitan mostrar 
los litros de silicona que se han pagado. 
Senos voluptuosos, colas más femeninas, y en 
caso de extremo ahorro, han pagado la cantidad 
necesaria para redondear un poco las caderas.
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El atuendo no debe oponer ninguna 
resistencia cuando la huida es inminente. 
Los zapatos se llevan en las manos: 
imposible seguir con ellos puestos, cuando 
la velocidad de la carrera exige huir de las 
peleas con “otra marica”, de la policía o de 
las palizas de clientes engañados, robados, o 
los que en un descuido les permiten escapar. 
La calle exige saber resistir, pero también 
saber golpear. Esta lógica se aplica desde 
el rito iniciático por el que debe pasar cada 
travesti antes de poder ganar el acceso a un 
territorio. Es regla. 
No es posible abstenerse y menos 
oponerse, a la paliza colectiva. Todas 
deben golpear a la nueva… si vuelve al 
día siguiente, ya podrá esperar su turno 
para descargarse en la próxima que llegue.
 
El cuerpo travestido tiene encima la 
intervención de un sí mismo. Un hombre que 
se ha descubierto, irá tejiendo una historia 
de intentos y experimentos por feminizar su 
herencia física. La lucha será constante: la 
genética y la herencia no cederán fácilmente. 
Ese cuerpo debe resistir la influencia 
del desarrollo muscular que causan 
las carreras y los golpes recibidos 
en el desempeño de su oficio. 
Pero también tendrá que ser lo 
suficientemente fuerte y hábil a la hora 
de pelear con “otra marica” y esquivar, 
casi siempre, los cortes y punzadas.
Una mirada conservadora, contempla al 
travesti en su dimensión visible, como 
desviado y alejado de un orden natural. 
A pesar de la distancia en el tiempo, 
dichas apreciaciones son concordantes con 
descripciones de la medicina legal de finales 
del siglo diecinueve, en las que comenzaba 
a reconocerse la aparición de tendencias 
sexuales diferentes a las establecidas. 
De acuerdo a los registros médicos, 
principales fuentes de investigación en dicho 
contexto, estas tendencias ya eran definidas 
como “antinaturales”. En los diccionarios 
las definiciones aparecían bajo el sello de lo 
“monstruoso” ó de una “pasión horrorosa”4. 
 Ambroise Tardieu, médico forense, en 1850 
escribiría:  “La práctica del amor antinatural 
deja marcas en el cuerpo, gobierna todo el 
aspecto: El cabello rizado, la tez maquillada 
el cuello descubierto, la cintura apretada de 
manera que resalten las formas, los dedos, 
las orejas, exhalando toda la persona el 
olor de los perfumes más penetrantes (…)”. 
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Tardieu, además, distingue cuidadosamente 
el rol activo del pasivo en el intercambio 
sexual: “El rol activo se manifiesta en la 
conformación de la verga, generalmente 
muy delgada, pero excepcionalmente 
voluminosa. (…) el extremo del glande se 
alarga desmesuradamente, además la verga 
está torcida sobre si misma en sentido 
longitudinal, esto se debe a la forma del ano, 
al que en cierta medida se amolda. 
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La torción de la verga está producida por la resistencia del 
esf ínter anal, que al ser muy voluminosa, solo puede atravesar 
realizando un movimiento de destornillador o sacacorchos. 
En cuanto al pasivo, le traiciona el desarrollo excesivo de los 
músculos, la deformación del ano, la relajación del esf ínter 
la dilatación extrema del orificio anal, la incontinencia, 
las ulceraciones, las f ístulas, sin olvidar las cicatrices 
producidas por las heridas producidas por cuerpos extraños 
y los estigmas de la blenorragia rectal o la sífilis”.
Y aunque dichas descripciones parezcan brutales y arcaicas, 
desplazan la discusión del ámbito de la moralidad y el 
rechazo de una estética, al campo de prácticas médicas que 
pretenden contemplar la homosexualidad bajo el hallazgo de 
morfologías exóticas y deformadas. No será la primera vez 
en la historia de la medicina en que los comportamientos 
“extraños” sean convertidos en sinónimo de enfermedad. 
Bajo la lucha médica por lograr un “cuerpo sano y una mente 
sana”, hay una consiguiente separación entre los sanos y los 
enfermos, situación que abre la brecha necesaria para una 
exclusión social legitimada5. 
Emulando las descripciones del siglo diecinueve, hoy 
podríamos decir que existen roles activos y pasivos respecto 
a prácticas de rechazo y segregación. 
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(1) Esta alusión se refiere a una 
metáfora que no pretende evocar una 
propuesta funcionalista.
(2) Podríamos extrapolar esta 
apropiación, del espacio público, a 
partir de economías emergentes y de 
legitimación social. En Medellín el 
Parque Lleras, en Barrancabermeja 
el parque de la vida, en Cartagena la 
Plaza de Santo Domingo, y en Bogotá 
el Parque de la 93, son solo algunos 
ejemplos.
(3) Botero, Germán La materia, el 
cuerpo, paraísos programados; en: La 
ciudad, hábitat de diversidad y com-
plejidad; ED universidad Nacional, 
Bogotá, 2000.
(4)  Como lo describe Alain Corbin, 
en su compendio sobre el cuerpo.
(5) Acerca de este tema, hemos de re-
cordar el texto de M. Focault Historia 
de la locura en la época clásica. 
Aquellos, que desde la tranquilidad de sus 
almohadas se hacen sordos ante gritos 
desgarradores de auxilio, celebran y callan 
en actitud pasiva y aquellos que podríamos 
llamar activos: adolescentes y adultos 
jóvenes, en su mayoría, que van en carros 
repletos dándose ánimo los unos a los otros: 
invistiéndose de autoridad, y que armados 
con pistolas de pintura, de balines, ó bates de 
béisbol, arremeten colectivamente contra su 
presa: el travesti rezagado que se ha quedado 
en alguna esquina 
Los ataques, despliegue de agresividad y 
liberación de cualquier consideración ética, no 
tienen como objetivo principal el exterminio; 
el objetivo se convierte en la vejación del 
cuerpo de ese otro. Al travesti le duelen 
hasta sus zapatos de cristal perdidos; los ojos 
que cuidadosamente habían maquillado se 
convierten en borrones violáceos e hinchados; 
las caras deformadas y los cuerpos verdosos. 
Las huellas de la paliza significan también no 
poder trabajar: no sólo por la deformación, 
sino por la imposibilidad de moverse con 
elegancia particular y con destreza. 
Todas esas situaciones, en apariencia absurdas, 
subsisten de manera residual y subyacen, 
paradójicamente, a la toma de decisiones 
y acciones por parte de defensores de la 
diversidad y los derechos de las minorías.
Incierto es el destino del travesti al descubrir 
que no es una población tenida en cuenta en 
ningún modelo de desarrollo para la ciudad, 
ó en políticas públicas de contención no 
violenta. Nunca lo han sido: para el estado 
el interés reside  como si de una patología se 
tratara en el intento por prevenir epidemias y 
controlar enfermedades sexuales. Un círculo 
vicioso de exclusión se cierra en torno ante 
un imaginario de igualdad.
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